会员登录
“文革”十年动乱：你有没有听到赵匡胤的哭泣？ >> 阅读
“文革”十年动乱：你有没有听到赵匡胤的哭泣？
二、牛棚与牛
家父讳鸿逵，字子上，生前任教于北京大学历史系，十年动乱之中，亦被定为“牛鬼蛇神”，交由造反派看押，在十三陵分校劳动改造，平时不得回家，除由造反派组织之政治学习外，与社会亦无任何交流，故对外面情形一无所知。
一次，造反派特许其回家拿取衣物。家父蒙此恩许，大为兴奋，便径直而归，忘记去本校造反派那里报到，结果被人告发，于是被造反派传令召去，批判一场，又被命去写书面检查。那造反派当时随口喝道：“速去牛棚写检查来！”
家父听了却觉懵然，不知为何要去牛棚写检查，且不知校内何处有牛棚。出去后，转了半晌，没有找到，无奈只好硬着头皮回去报告说：“已经四处找寻，未见有牛棚，不知该在何处写检查。”
那造反派听了，又好气又好笑，无可奈何地说道：“你们牛鬼蛇神住的地方就是牛棚！”
家父听了，方才恍然大悟，自己也不觉暗自好笑了起来。
谁知不久以后，开始了“文革”下放风潮，家父随北京大学员工下放到江西鲤鱼洲“五七干校”。这次真的被安排到牛棚，当上了牛倌。
放牛在“干校”里算是轻体力劳动，家父年事已高，故得此安排。他虽然对养牛十分陌生，但出于对动物的爱心，居然将那些水牛照料得不错，还专门去买些人们梳头用的刷子为那些牛梳理，渐渐与牛有了感情。有时候性格活泼的小牛会与他捉起迷藏来，一时间便无人与动物间的界限，这使家父在十年动乱的困境中居然感受到了一些难得的情谊。
1971年，高校开始招收工农兵学员，北京大学也于这年撤回“干校”，“干校”的财产转交当地人民公社生产队，家父养的牛也随同转交。因为牛能识途识家，所以专门安排将这些牛送到了百里以外的地方。家父恋恋不舍送走了已产生情感的这群牛，开始打点行李，准备返京。
一天早晨，天色未明，家父听到外面有嘈杂动静，连忙起身去看，只见一群牛，满身泥水，来到棚前。见到家父，格外兴奋，原来竟是那些已经送走的牛，又自己走了回来，而且还带回来几只生产队的牛。看着这些不知走了多久身上沾满泥水的疲惫的牛友，一时间家父不由得双眼模糊了起来。
在那个鼓吹斗争哲学的时代，人性与友情几乎已荡然无存。师生之间、昔日的朋友同事之间，多已无真情可言；甚至夫妻、父子、兄弟姊妹之间，也难免猜疑与提防。更有甚者，不惜以对他人无中生有的政治陷害去获取个人的利益。也难怪处于政治风波中的家父会为牛的这份情感而感叹唏嘘了。
其实人与动物间的区别在于人类将动物的本能进化成为了人性。但在人性被压抑沦丧殆尽的时代，动物的本能却能够超逾卑微的人格，悲夫！
（本文摘自《历史学家茶座》第四辑，原标题为“‘文革’中史林轶事二则”）
分享按钮分享到凤凰微博
免责声明：本文仅代表作者个人观点，与《百家讲坛》杂志网站无关。本网转载此文目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
- 上一篇：假面时代的生活哲学：我们为何要装
- 下一篇：没有了！
相关内容
- 文革时期的平民：结婚要“36条腿”
- 文革中荒唐事：爱梅花就是爱国民党
- “文革”一夜：我们竟抬了九具死尸
- “文革”中一个“从宽”典型的悲剧
- 文革记忆：被江青利用的小学生日记
- 文革大串联：我从铁流沦落成为盲流
- 被历史遗忘的“文革受难者”马正秀
- 文革中三岁男孩为何被打成反革命？
- 沉重的回忆：一个红小兵的文革日记
本周排行榜
- 文革十年你是否听到赵匡胤的哭泣？
- 日本间谍曾试图策反列宁去分裂俄国
- 乾隆为何搞翻案把袁崇焕抬上神坛？
- 赵匡胤杯酒释兵权其实是在纵容腐败
- 贬孔不成便删孟：朱元璋被孟子那些话…
- 明朝的兴亡跳不出中国历史荒政死结
- 光绪为何热衷于为慈禧修建颐和园？
- 若柯庆施活着会否出现“五人帮”？
- 周口店：是古人类家园还是死亡陷阱
- 《百家讲坛》（红版）2011年第九期目录
