【2009年3期】那一曲忧伤的《哀郢》

点击数：【字体：小大】【收藏】【打印文章】【查看评论】

长发，宽袍，玉珮，香草。

一片浩渺的大泽，一颗枯瘦的诗魂，一声回响天宇的太息，一弯跃向汨罗的弧度。

从此，牢固地占据在中国人文画卷的扉页，构成文人士子回望的最初诗境。喧闹的龙舟，香甜的粽子，则成为民间的普及版本，在戏与食中缅怀文化高层的洁净。

这一切，都只因为一个郁郁投江的人。

投江的是诗人，同时沉下的还有一个王朝。相对诗人瘦削的身影，那个硕大的王朝反而轻飘得没有了分量。

一

公元前278年，秦将白起灭楚郢都（今湖北荆州）。62岁的屈原，于五月初五怀石自沉。

从那天开始，汨罗江就成为墨水的上游。也是从那天开始，一种有别于群体吟哦的《诗经》的确切人文造型，拔离大地，卓荦大端地端坐在了东方诗意的天空。

一个肉体，拽着一个国家的尸衣一同赴死，前者对后者来说，实在太微不足道。

一个楚国，却用一个屈原为之殉葬，又太过奢侈无当、太过焚琴煮鹤了。

时间的淬砺，会将当初悬殊对应的价值关系完全反过来。正像莎士比亚每次演出完毕，夜里还要为国王詹姆士一世站岗。今天，有谁会记得那个苏格兰跛子，而亘古铭记的对象则是开启人类心灵的大师。用十个楚国，我们都舍不得去换一个屈子。

而如果没有受谗放逐，哪有诗人蹀躞蹒跚的脚步？如果没有异国入侵，大厦倾圮，又哪里有诗人悲悒的吟诵？

庙堂不祀，故主魂销，楚怀王客死敌邦，而且是以不体面的囚犯身份死在镣铐之中，继任的顷襄王不思国仇家恨，频频向秦国递送着暧昧的眼神。昔日的万井笙歌已变为今天的河碎山破，昨天的心忧神焦已成今日的心死神散。望着秦兵的长驱直入，所有的黍离之悲、家国之叹已然喑哑。

家在哪里，国在哪里，情在哪里，恨又在哪里？

一切都不必计较了，一切也都不能计较了。那就收起此前《哀郢》的痛切、《怀沙》的凄楚、《天问》的愤慨，只将万千情绪化作《惜往日》的最后一份惋惜— “宁溘死而流亡兮，恐祸殃之有再，不毕辞而赴渊兮，惜壅君之不识。”

然后，以身作祭，将自己永远地陪葬给念之、痛之、怀之、恨之的母国。

汨罗江在收留屈子的那刻，注定要淹没这个尚在苟延残喘的王朝。历史要用一个泱泱大国的完全消失，来回祭诗人，强化一种诗意的存在。让他的歌哭、他的诘问，永久响彻在中华文化的最尊贵之处。

果不其然。公元前223年，秦将王翦、蒙武，虏楚王负刍，灭楚。

二

中华文化的原发性支点，可以找到很多，比如曲阜的学堂，比如宋国的漆园，比如西出函谷关的牛背，还比如驮经而来的洛阳白马，但诗的圣殿却具有唯一性，那就是楚。

我一直试图找出某种因缘，为什么屈原偏偏生于楚地，文质彬彬的第一缕诗魂为何最先飘荡在以“蛮荒”自称的粗粝之野？

别急着寻找答案。答案也许就写在线条刚硬的白水黑山里，就藏匿在栩栩如生的史册中。记载有限的王侯将相性格展示，很可能就是湮灭在历史背后的区域性集体人格的整体素描。

这样找着，就忽然忍俊不禁，或着急生气起来。为楚人天性中特有的率直与蛮横、鲁莽与刚烈、轻信与固执。

看到秦列为诸侯、晋庄伯弑主晋孝侯、郑侵周天子之田、卫弑其君桓公、鲁弑其君隐公，楚武王也想 “观中国之政，请王室尊吾号” ，便讨伐随国。谁说我没罪呀，楚武王回答得相当可爱， “我蛮夷也，请尊楚” 。你得向周王室说说，我也要成为诸侯。周王室不听，楚武王怒曰： “王不加位，我自尊耳。” 乃自立为武王。

妄自尊大的宋襄公一心想当霸主，盟会诸侯。去否完全自便，但这却惹恼了楚成王，他几乎是跺着脚说： “我将好往袭辱之。” 果然，他用亲自执导的“捉放曹”，给宋襄公上了一堂生动的国际形势教育课。

这些，都直指一个原因，即此地游离在儒、道、墨、法主流思想风化圈之外。所以才那么任性，那么鲁莽，那么不懂曲折委婉，那么憨态逗人，但同时也呈现了不矫揉造作、不拿腔使调、不曲意逢迎的天性自然一面，而这却正是诗萌生的最适宜温床。

这样的国度，便三分可气、七分可爱了。

共2页您在第1页首页上一页 1 2 下一页尾页跳转到页本页共有7259个字符

作者：韩鹏来源：《百家讲坛》（蓝版）发布时间：2009年07月17日

相关内容