等待回家：富国岛上最后的中国老兵

作者：占才强来源：《南方都市报》发布时间：2011年09月21日点击数： ( 字体：小大 )

台湾出版的关于富国岛留越军队的书籍。资料图片

1953年，初抵台湾的富国岛国民党军人。余集年当年选择留在越南，没有跟随大部队回台。

资料图片

逃亡

“假道入越，转运回台”

如今的越南正经历经济腾飞带来的焦躁与亢奋，他们承接来自中国广东、香港、台湾和新加坡等地的产业转移，新兴的工业区正在土地上蓬勃发展。赚到钱的越南人开始四处旅游，富国岛也不再是蛮烟瘴气的荒芜小岛，它正在吸引着来自越南各地的游客。

余集年也不再是62年前的国军士兵，他是拥有越南护照的越南公民，在中国与弟弟的短暂相聚使他泛黄的记忆多出了几分色彩。他带着弟弟一家的照片和亲人的牵挂回到越南，回到了富国岛，回到了他的生活。

老人与日渐蓬勃的富国岛中心杨东集镇依旧隔膜，从家走到集镇，要穿越纵横交错的小村土路，雨季时这里的道路会变得泥泞不堪，但这些对余集年来说并不重要，因为他很少出门，几十年的海岛生活让他养成了独处的习惯。

海岛人们纷纷建起新房的今天，老人依旧守在那间用铁皮和木板搭建的屋子里，铁皮已经锈迹斑斑，木板已经腐朽不堪，老人穿着一套发黄的睡衣站在门前，衣领中间露出做过插管手术的喉咙，布满皱纹的脸写满了沧桑的岁月。现在，照看场院中晾晒的胡椒是他唯一的工作。

在来到这里之前，余集年从来没有听说过富国岛，更不知道自己将在这里终度余生。台湾已解密的档案记载，1949年12月，黄杰连续接到白崇禧与陈诚的两封电报。白指示：“为适应当前情况，各部队应力求避战，保存实力，轻装分散，机动出击，化整为零，各自选择适当地区，以安全为第一。”而陈指示：“……弟以贵部如出北海防城，照目前敌情，恐于事实上难以达到，不如并力西进，重行入安南，保有根据地，然后相机行事，留越转台，皆可自卫，未知兄意如何。”

接到这两项指示，黄杰立刻召集属下军官举行会议，为保存华中部队这仅存的力量，一致决定“假道入越，转运回台”。于是，黄杰随即向白崇禧、陈诚发出电报，并写了一封信给法国驻越南高级专员，洽商假道事宜。

1949年12月12日，双方签署协议。法方同意黄杰部借道海防转回台湾，同意分为500人一组，在指定地点将武器交付封存，由法方护送至码头，所经路线由法军负责一切安全，并提供粮食补给，中国军队则由军官带队，保证军纪严明。协议既成，黄杰遂下令各军向中越边境爱店集结，并要求各部造具人员编组名册及各种械弹器材统计表，准备入境越南。

可命令刚刚下达，解放军已经尾随而至，全力截击。第14军第63师当即被歼，第97军副军长郭文灿被俘。时间紧迫，已无法协调各部行动。12月13日上午，黄杰只好下令紧急入境越南，其中第十四军第十师担任掩护工作，挡住解放军快速纵队的强攻，最后随着余部由爱店进入越南。这也是最后离开中国大陆的国民党军队之一。

入越

缴枪给法国人才有饭吃

这支30万人的残兵最后进入越南的仅有33400余人，其中混杂着眷属、百姓、地方警察、游杂人员等。余集年就是3万余人中的一员，1949年正月入伍的他没有真正参加过任何一次战斗就开始了逃亡生涯。

余集年瘦弱的身体夹杂在从辽沈战场、淮海战场撤下来的老兵当中，长官们总是满怀信心地告诉他们，撤退只是暂时的，他们很快就可以打回中国。

老人至今记得，离开中国时的情景。“我们从爱店出去，走过一个山丫口就离开中国了。在越南那边是法国人驻守，我们的枪炮都全部交给法国人了，然后给我们一点粮食。要缴枪才有饭吃。”说到这些老人有些激动，因为从那以后，23岁的他就很难吃到一顿饱饭了，每天两小碗稀饭使这个当时的年轻人总感觉饥肠辘辘。

和余集年同样心情复杂的还有他们的兵团司令黄杰，这位国民党抗日名将在后来回忆文章中写道：“我于12月13日上午9时，率兵团指挥所第三组官兵步行到爱店市街，只要向前走五分钟，便离开了大陆最后一寸土，我对这里的一草一木，都感到分外亲切，一种依依不舍之情，泛起在我的心头。我是军人，军人的天职是寸土必争，如今在艰苦的斗争场合中败下阵来，有什么理由把责任诿卸？因此我的心境，既惭愧，又悲愤，更有无尽的迷惘与痛苦。我揉杂这些复杂的感伤，一步步地向峙马屯的关卡走去。当我不时回头远望爱店那边的丛林与青山时，我坚定地告诉随从人员：”我们一定要再打回来！‘“

爱店与峙马屯为中越边境南北对峙的两个高地，相距约500米。爱店位于广西南部边境，当时有一小市集，商店数十家。峙马屯位于越南北部边境，有碉堡数座。两点之间，有隘谷一条，成为中越的天然国界线。然而黄杰直到1995年在台北去世，再也没能回到中国大陆。如同历史中，那些被驱往南方的遗臣都曾誓言要打回去，但最终只能在新朝如日中天的光芒中客死他乡，打回老家的豪语从最初儿孙枕边的故事变成了遥远的、逝去的伤感。

老人在岛上生了6个孩子：3个男孩3个女孩。在他的旧房子后面20米左右便是三儿子的新房，钢筋水泥的建筑可以抵御台风和暴雨，干净整洁的客厅里放着木质的沙发。和所有的越南家庭一样，进屋要脱鞋子，堂屋必须挂一张胡志明的标准像。

60多年过去，老人依然坚持着自己的生活方式，他在自己简陋的屋子里趿着鞋走动，堂屋正中间放着一张贡桌，胡志明的标准像也被省略，在老人床头柜上依然放着发行于20世纪40年代的中文书，一本是讲述世界格局的当年的时评，一本是带有道教色彩的宗教书籍。

囚岛

3 万人被一艘大船运往荒岛

来到越南后的第62个中秋节，余集年与他的6个儿女和孙辈30多口人共度中秋。如今的余集年讲一口地道的越南话，他的儿女们听不懂汉语，儿女们嫁娶的也是越南人。他们在胡志明的标准画像下，按照越南的习俗度过这个中秋。

而刚到越南时他和战友一起过中秋，看着异国的月亮悬挂在泰国湾的碧水幼沙之上，湖南人、湖北人、东北人、广西人……他们怀念那些团聚在丰盛的餐桌前的日子，父母曾经的关心，或是儿女，或是爱人，总有一个理由让这群年轻人黯然泪湿。

“有的老兵到岛上时已经四五十了，整天就跟我们说打日本人的事情，说是没日没夜地打，死了好多人。”余集年说，那些经历过抗日战争和解放战争的老兵能活下来就已经是奇迹了。在所有士兵里面，老兵是最思念家乡的一群人。

富国岛的夜晚是美妙的，圆月悬挂当空，照亮着泰国湾和椰林下的沙滩，刚刚在夜市上喝出了几分醉意的人们在沙滩上追逐嬉戏，或者躺在沙滩椅上看着远处的大海，吹着微风悄悄睡去。

二战结束时，在越南北部受降日本人的正是国民党军队，而且这支军队将部分缴获的装备交给了胡志明领导的越盟。“法国人其实一直都很担心我们，让我们呆在林子里，不准出来。”余集年说，当时每天只能吃两小碗稀饭，一切都要听法军的指挥。

解放军追到爱店停住了脚步，新中国总理周恩来即透过广播，谴责在越南的法军不应同意国民党军入境，并且要求法方负起所有的责任。尽管新中国政府对法方表示严重抗议，不过这支国民党残部毕竟已解除武装，离开国境，比起仍流窜在各山区打家劫舍的游杂武装，实质上不构成任何威胁。但法国仍在急剧变化的中国政治中左右权衡。

对于那些曾经征战在抗日的各个战场上的老兵来说，这是一个耻辱，黄杰进入越南后不久，发现法国人开始闪烁其词，随后黄杰被法军派专机接到西贡软禁。1950年3月，法方又将他们移至富国岛和金兰湾两处，由于脱离了前方的险境，黄杰部队开始重整编制，兴建营区，最后金兰湾的人员悉数转来富国岛。而这支3万人的部队被一艘大船运往了富国岛。

法国人经过对各方利益的权衡，将这只缴械的国民党军队安排在越南距离中国最遥远的荒岛上。

“好大的船，我们所有人一艘船就装上了，只知道要去一个叫富国岛的地方，但是不知道那里是什么样子。”余集年登上了这条大船，犹如蹉跎的岁月一样，在茫茫大海上摇摇晃晃。

远离中国的富国岛炎热潮湿，569平方公里的岛上仅有不到10户人家居住，几乎可算是荒岛。“要走好几里路才能看到一户人家，到处都是丛林，没有道路，没有房子，只有法国人按时供应的很少的粮食。”这支缴了枪的军队，经过数月的行军转移后，士兵衣衫褴褛，瘦骨嶙峋。

“我们在岛上自己砍树建营房，四处寻找野菜，有人也开始逃出去做苦力。”余集年和他的战友们挖出了这个岛上最初的道路，以排为单位搭建起岛上最早的房子。毒虫叮咬，走兽袭扰困扰着这群国民党士兵，他们只能在这里等待，等待一个未知的结果。

可是同年6月，朝鲜战争爆发，冷战开始，法国人自然而然地归入了西方阵营。与此同时，胡志明领导的越盟革命活动越来越活跃，法军节节败退。美方建议武装一部分国民党军人，直接投入越北战事，美法双方都将这批国民党兵员视为某种可资运用的活棋。

分享按钮分享到凤凰微博

免责声明：本文仅代表作者个人观点，与《百家讲坛》杂志网站无关。本网转载此文目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

【收藏】【打印文章】【查看评论】

会员登录

等待回家：富国岛上最后的中国老兵

相关内容

本周排行榜

最新推荐