中国秦汉以来的政治为什么失败

　　2. 似是而非的朝贡体系

 

　　这个只剩下象征意义的天下概念主要表现在汉以来的朝贡体系。朝贡体系也是周天下体系的一个遗产，但已似是而非。周的朝贡体系与分封制相结合，其中包含着实质性的权力关系（政治管理和合作关系）。在天下体系中，天下万邦朝贡是真的“贡”，相当于向中央政府纳税，“朝”也是实质性的，是汇报政治情况和问题，而且，天下的宗主国拥有为天下立法和巡狩诸邦考察政务而行赏罚的权力。假如政治核心政权失去了为世界立法和巡狩的权力，朝贡就不再是政治合作的义务，也就不再具有实质性的政治关系。

 

　　汉以来的朝贡体系基本上是象征性的，很少有实质性的政治关系，“朝贡国”并不是由中华帝国分封的，甚至大多数也不需要经过帝国的政治承认才具有政治合法性，而是本来就存在的。某些周边小国愿意获得帝国的政治承认，主要是因为这种依附关系有利于小国的安全和贸易。除了少数明确依附于帝国的小国，大多数所谓的朝贡国完全独立于帝国的统治，帝国并没有权利和权力去干涉朝贡国，朝贡国对帝国的所谓“称臣”只是对一个大国强国的尊重而不是对帝国统治的接受，甚至主要是一种为了和平和国际贸易的外交行为。汉以来的朝贡体系与其说是政治关系还不如说是经济和文化关系，至于朝贡国对帝国的政治归顺或归属，多半是帝国自己一厢情愿的想象和叙事，绝非真实的君臣关系，也不是中央政权与地方政权的关系，甚至不是对帝国秩序的顺从关系。由于帝国在朝贡的经济关系上坚持了厚往薄来的政策，帝国在经济上损失很大，这一点能够解释为什么许多朝贡国对朝贡的高涨热情，而这种贪图厚报的经济热情并非帝国所幻想的归顺向化。

 

　　帝国所企望的是成为世界的文化榜样，以帝国之“文”去“化”诸番。帝国试图以文化中心的身份而确保其政治中心的身份，按照今天的话语，就是以软实力去维持政治权威，这是一个高明的策略。在古代相当长的时间里，中华帝国是世界上的一个文明和文化中心，确实有许多朝贡国向往帝国的先进技术以及迷人的文化，包括造纸、印刷、火药、指南针、某些冶金技术、制造陶瓷技术和丝绸技术等等技术经朝贡国传播到世界各地。帝国在技术上的领先确实增进了帝国的政治威信，但却并没有因此形成帝国所谋求的普遍的文化向化，除了一些在生活环境和生产方式与帝国比较相似的近邻小国深受帝国文化的影响之外，大多数朝贡国主要只对帝国的技术文明感兴趣，却没有被帝国的精神文化所“化”，中华帝国的伦理和价值观、诗书礼乐之类的文化生活形式并没有能够成功地普遍化。由于没有能够形成文化上的普遍归化，帝国的朝贡体系就进一步成为象征性的交往关系而远离了实质性的政治关系。由于生产方式、生活方式、价值传统、宗教以及地理环境等因素的影响，任何一个帝国的文化推广都会有其限度，不是因为这种文化不够辉煌迷人，而是因为对别的地方不合用，这是古代帝国的局限。事实上，由于生产方式和精神传统的深刻差异，古代的各种文化都不可能形成普遍吸引力而被普遍化，一直到形成“现代性”这一在文化上没有个性和地域性的文化，才出现了文化普遍化的现象。

 

　　与罗马型的帝国不同，中华帝国并不是一个武力扩张型帝国，这既是因为推崇“德化”观念，也因为其军事力量并不非常强大，即使是近邻国家愿意归化帝国，帝国在大多数时期未必能够提供稳定有效的保护。中华帝国的有限军力以及和平主义传统观念决定了它基本上是一个自卫反击型的帝国，很少有罗马式的自动扩张行为，历史上几次比较大的领土扩张都是因为游牧民族对帝国的军事挑战失败，战败的外族瓦解远遁而失去大片领地。

 

　　《盐铁论》所记载的汉帝国的一次重要政治争论典型地表明了关于帝国概念的不同理解，当时帝国的强盛诱使官僚集团热切希望建立一个以武力为基本原则的新型帝国，力主武力征服周边不臣之国；可是学者集团则反对这一帝国概念，认为传统的“德化”政策更能使各国臣服：“诚信着乎天下，醇德流乎四海，则近者哥讴而乐之，远者执禽而朝之。故正近者不以威，来远者不以武” ，这是试图追随天下体系的传统思路。尤其重要的是，学者集团点明了不能依靠武力征服的真正秘密：中国之武力和财力其实十分有限，远不足以征服各国，甚至连击败当时的劲敌匈奴都非常不易，而且，战争终究劳民伤财，很可能会耗尽帝国之财而导致自身统治的崩溃，“匈奴之地广大，而戎马之足轻利，其势易骚动也。少发则不足以更适，多发则民不堪其役。役烦则力罢，用多则财乏。二者不息，则民遗怨” ，进一步说，“匈奴牧于无穷之泽，东西南北，不可穷极，虽轻车利马，不能得也，况负重嬴兵以求之乎？其势不相及也” 。尽管汉帝国有过几次成功的武力征服，但对漠北从来没有能够建立长期有效的统治，可见《盐铁论》的学者们的政治判断更为真实：中华帝国实力有限，不可能成为一个以武力为基本原则的帝国，而只能采用传统的怀柔德化策略。

 

　　儒家们一直推崇的怀柔德化策略本身虽然是正确的，但儒家们却往往忽视这一策略所需要的一个生效条件，即只有强者才有资格去怀柔德化，只有强者的怀柔德化才是有意义的。儒家试图以道德去创造政治，却不知政治是道德的生效条件，所以儒家从根本上说是不懂政治的。中华帝国只能满足于象征性的朝贡体系，至于“德化天下”的想象，则是对天下体系伟大传统的一种有名无实的继承。本来，当放弃天下体系而建立帝国，帝国与其它国家的关系就只是国与国之间的外交关系，可是中华帝国迷恋天下观念的辉煌，于是把外交关系都看成是朝贡关系，这一幻觉最终被证明是有害的。