会员登录
史学大家许倬云说历史：大国的兴衰 >> 阅读
史学大家许倬云说历史：大国的兴衰
许倬云说历史：大国的兴衰之一
原编者按
“许倬云说历史”系列从今天起刊出，每周一期，逢周二刊出。许倬云先生是史学大家，在中国社会史、中国上古史等领域卓有成就，著作等身，他的《心路历程》、《西周史》、《中国古代文化的特质》及《万古江河》等享誉海内外。许先生1930年生，1949年赴台，先后受教于傅斯年、李济、王世杰等，后赴美国获芝加哥大学人文学科博士学位。他先后出任过台湾大学、香港中文大学、匹兹堡大学教授等。本系列为许倬云先生在中国大陆开设的第一个专栏，敬请留意。
（为许先生在中国大陆开设一个专栏的工作，我们已经花了近两年的时间，也得到了多方的帮助。许先生亲自口诉，定稿，十分辛苦。这次得到南方都市报刘炜茗编辑的大量工作，开辟了专栏。另外，匹兹堡的陈珮馨小姐辛勤笔录，起了关键作用。也此外大事一件。敬请大家关注这个专栏。 ——陈航）
帝国衰败这个课题，实际上从二十世纪初期大家就开始问了。早在第一次世界大战前夕，大家就觉得西方的殖民帝国，像英国、法国、德国，都俨然是一代天骄，可谓帝国，可是现在衰败了。因此，当时就有一些历史学家拿周期性来讨论，说这次衰败是一个周期，从兴盛到衰败是一定的过程。这个我接下来会再说。
讨论了一阵之后，一战、二战两次世界大战，再加上中间经济大恐慌，确实很多人觉得整个西方文明到了尽头，尤其殖民帝国是不是已经到头了。可是在二战以后，似乎整个西方文明又翻出一个新的高峰，所以，有一段时间，没有人再提衰败这个话题。而且，前不久，还有人，例如福山，曾乐观地宣称:历史已经终结。历史终结，就是说历史不会再变化了，接下来只是调适一下，这个小螺丝钉转转，那个小螺丝钉转转，这个机器可以一直用下去。福山以为:资本主义、民主社会、科学技术，就是历史的最后结局。这个乐观的情绪，大概到上世纪七十年代左右，到了巅峰。
可是（上世纪）六十年代，就已经有人针对“现代”，提出“后现代”，认为现代已经过去。
回溯更久，在二战刚刚结束的时候，眼光远大的哲学家，比如德国的哲学家雅斯贝尔斯，就说西方文明不是可以一直走到头的，中间还会有大转变，而且他认为，大转变马上就在眼前。可是一般人不知道，也不相信，都认为是经济荣景永远可以繁荣的。尤其经济学家认为，对荣景的期待是没有问题的。那饼永远可以做大，财富永远增加，市场永远扩大，生产永远提升，生活的品质永远可以改善——那是无穷无尽地往乐观方面走。一到（上世纪）七十年代，有些人，例如刚才讲到的福山，就认为说资本主义形势大好，社会主义已经失败，此后天下太平。
但是这个时候，也有一批历史学家就开始讨论这个问题，说不对，历史是否已走到尽头处了。第一批讨论的，主要是在美国的学界，是回溯大英帝国怎么解体，讨论强权的衰落。这种论调后来愈演愈烈，最近十几年来一直有人在热烈地讨论这个问题。
我跟我的一批朋友，在艾森斯塔德领导下，大概25年来——主要是前面的15年，最近10年没有怎么太聚会——我们讨论，文化共同体，经济共同体，各种复杂体系走过的道路，和将来发展的趋向。
吉本和汤因比等人的解释
我们这些人的背景比较复杂，有古老文明的研究者、宗教学家、神学家、历史学家，也有现代文明的研究者、社会学家、人类学家。我自己又参加了另一批学者的聚会，加入到美国西南部，像亚利桑纳和新墨西哥州，研究那一地区印第安文化的一群考古学家。在阿伯克基和圣塔菲有两个基地，我们主要就是讨论墨西哥的玛雅文化，以及秘鲁的印加文化，这两个文化怎样崩溃的因缘。
印加文化崩溃，很容易解释，被西班牙人连唬带蒙，打败了，而且被残杀得非常厉害，破坏得非常厉害。这是西班牙人负大罪，天主教教会要负大罪。但是玛雅文化在西方人到达以前，就已经经历过两次转型，其起伏因果是我们非常有兴趣的事情。可惜玛雅文化没有足够的文字记录，只有许多的考古成绩，我们不知道它的文化究竟怎么崩解。
因此我25年来就一直琢磨这个衰亡的问题。这个课题早在汉朝，大名鼎鼎的《过秦论》，就讨论秦帝国怎么垮掉的。《过秦论》本身是很短的一篇文章，它只是一篇散文，在学术研究上，不是真正端出证据来的研究论文了。但实际上，大半后来讨论帝国问题的，跟他讨论的范畴，有不少，竟是相符合的。
在十八世纪，英国人爱德华·吉本，写了《罗马帝国的衰亡》。罗马帝国1400年的历史是他终身研究的课题。这个课题写成6卷本大书，浓缩出来是一本小书。那6卷大书收集资料之多，讨论之细密，却可称叹为观止。他是真正拿文化和政治权利衰退再到完全垮台，做最细致的研究的人。他跟当年贾谊《过秦论》其实是有很多地方类似。当然，两个国家完全不一样，秦国和罗马帝国很不一样，跨越的年代也不一样。秦朝，就算从秦国开始到终结也不过两百年，罗马帝国时期根本是涵盖了1400年的发展。不过，1400年的罗马帝国，分分合合，起起落落也好多次了，所以它叙述的是罗马称霸的1400年间的事情。
它归结起来有这几个条件。内在的条件很多，包括税收太重，包括劳役太重，包括军人专政等，也包括官僚集团的败坏，各地经济条件的盛衰，经济中心的转移，凡此，涵盖面已经很宽，气魄非常宏伟。但是他没有讨论到外在情况，比如说环境的问题。他讨论的角度，可以说，还是讨论衰亡的主要方式，就是从内在条件着手。
另外一批我以前说过的，二十世纪初期有一批人，包括斯宾格勒、汤因比却以为，历史有个周期循环，有生必有老，有老必有死，生死循环是躲不开的。但是循环论走到尽头的时候，就变成数学推测了。这个就没道理了。人寿命有长短，国家和文化它也有长短，也有各自条件，不能单单用循环论来讨论。所以汤因比在周期性的发展之上加了一个因素:文化的接触与挑战——挑战与调节，这个非常重要的因素加进去。内在条件可作为根本的改变。因此讨论这个时候，内在条件已经扩大，加入外面文化的接触。
近年来，尤其因为考古学家的研究，也因为气候和自然条件的讨论，研究者看到环境的作用。最近这几十年来，我们对环境因素非常敏感。这个环境的因素摆进去，自然条件的介入就和文化接触、文化融合拼在一起，变成某种圈外的条件，打进了圈内条件之内。这个议题已经扩大了，但是我自己认为这两种解释都是不够的，待会儿我说明一下我自己的想法。
综合讲起来，假如过去帝国毁坏的话，我前期说内在条件，大概总不外乎官僚制度的败坏、军队的专政、老百姓贫富的差距扩大、人民工作的意愿降低甚至没有意愿，等等。吉本讨论这个时候，他倒果为因。他说罗马帝国垮下来最大的原因，是因为基督教信仰。他错了。罗马帝国垮掉，是因为自己没有信仰了，基督教的信仰才趁这么一个空当里很迅速钻进来。
罗马帝国为何衰亡
本来罗马帝国外围的所谓“蛮族”，其实他不是那么蛮，是新进入的雅利安人，转化为帝国的军队，为罗马打仗。然后这些武装力量渗透到罗马帝国，最终才改变了罗马帝国。在罗马帝国晚期，贫富差异，有很大数量的奴隶、贫穷的城市居民，还有很多失去土地的农民，他们要找心灵寄托的时候，基督教乘虚而入。所以基督教信仰，上达公卿，下达平民。罗马帝国的上层本身，已经空虚，那一内在因素，已经削弱衰败，不经一推。
罗马帝国本来是什么样的理念？而这个理念吉本认为可以维持住呢？吉本是错误的。他认为这个理念就是罗马帝国城市居民的公民意识。对城市公民权的重视，城市共同体的团结一致，构成了一个很强固地，防卫罗马式的贵族民主制。我认为贵族民主制，中下层是没有权力参加的，公民是上层，公民只占全体人口的少数。这种贵族民主制，他们认为是罗马上层团结一致，就是工作效率好、制度良好等的原因。吉本认为这个东西败坏，基督教精神就推翻了他。我想这个是翻果为因，假如罗马帝国不是老早就丧失这个公民精神，根本没有让基督教进入上层的机会。罗马帝国造成两个问题，一个是上层本身腐败，第二个是下层人数极大扩大和沉沦，经济上的沉沦，生活上没指望，就是所谓的贫富差距太大。
贫富差距太大的原因是从哪里来的呢？是帝国的无限扩张。每次扩张，罗马兵团——就是你们在电影上看见:一队一队头上留发的兵丁，列队行进——雄壮地出去，很少凯旋。胜利的将军带着他的部队占领了一个地方，不是做总督，就是用罗马的办法，和当地原有的政权取得妥协，双线的统治。罗马的将军们、总督们占地为王，但是统治的法律、统治的权威，都委托当地原来的王、原来的酋长去执行——等一下我们再去看英国近代的殖民政权，基本上都是用同样的方式——在得胜的地方留下的将军们和他的战士们，不再回到罗马。罗马把本来是邻邦的居民拉进来，变成罗马的公民，人数不够，甚至于奴隶，也一批批解放，变成新的罗马公民，成为罗马兵团出征，每一批出征的队伍中，大多数是不回来的，所以罗马中心本身是掏空了。中央掏空了，却在东边成立了新的中心。扩张最多的地方是东部，他没有往南部去扩充，南部是非洲。撒哈拉以南不值得扩充。往东扩充的后果，就侵略到古代波斯帝国的地区，所以东罗马就建在君士坦丁堡，今天的伊斯坦布尔，于是罗马有了东、西两个中心。上层本身已经掏得非常非常空虚，罗马公民这个名词，实际上不断吸引了外邦人进来，而这些外邦人根本就没有什么公民精神。古罗马犬儒学派，是他们公民精神所依附的思想系统，后来也无多少传承。
吉本分析这一套，设定了这个模式，影响了二十世纪下半期的后半段，尤其最近三十年到二十几年的历史学界，大家感觉到吉本描述的罗马后五六百年的情况，实际上和西方帝国从大英帝国扩张到美利坚共和国的霸权，其兴衰演变的模式，基本上相当类似。
大英帝国日不落，在每个地方都和当地的土王合作，大英帝国的官员实际掌权，但是这种模式并不真正依照大英的精神来治理。大英帝国在各处都设立英国的制度:印度、新加坡、澳洲的国会，都是大英帝国国会的翻版，但是没有大英帝国的精神。印度的国会跟英国国会对比，就犹如菲律宾的国会和美国的国会对比一样，貌似而神异。现在，从这个角度来说，英美上层的发展情况也在逐渐掏空，美国当年立国者们的一些理想，实际上也在冲淡。美国现在的政治，受制于财富，而不见当年华盛顿、杰斐逊、汉密尔顿的立国理想。
美国的体育场和罗马斗兽场的残迹很像是一样的。你们到罗马去看那个残墟，圆形斗兽场，和今天的体育场一个样子，今天球员跑出来的地方，就是当年放出来狮子、大熊的地方，另一个门放出斗兽师，在中间格斗。而当年罗马公民第一要紧的事，是政府发放红酒，发面包，各种社会福利，让他们观赏斗兽。罗马帝国后半段的将军们，有时候一年里面换一百个王，一百个皇帝，三天一个皇帝，犹如我们残唐五代换节度使，说小兵册队长，队长册节度使，节度使册天子。册本来是从上往下册，这是从下往上册，一模一样。警卫军官可封皇帝，三天两天封一个，倒下来的皇帝，穿了三天紫袍——不是黄袍，就身首异处，或者上吊。
各处殖民地的变乱也无时无刻没有，却是当地原有的统治者跟罗马兵团一起镇压当地的叛乱。耶稣基督和犹太复国主义者是合作的，耶稣说我的王国不在地上，犹太法判定他死罪，还说他自称为犹太的王，这只是一个例子而已。耶稣在世的时候，许多地方有类似的运动，就是各处翻来复去地抗争，也和今天对殖民强权的抗争很类似。
拿吉本的罗马衰亡过程和今天的情况来比，难怪许多历史学家、社会学家、文化学家，也说，我们是快要走到帝国崩溃的局面了。
究竟可以如何对比？庞大的军费？当时罗马时代不需要做那么精密的武器，但是必须维持驻防的军队，住在以色列的耶路撒冷，或者在埃及的亚力山大城，每一个兵，要五六个人伺候他，所谓“兵大爷”，有人管他的马，有人管他盔甲，和满清旗营大爷一样的——清朝后来进了满营的满大爷，满洲将军满城，真正在册的士兵不会超过三百个，但是手下的伺候人可能两千人，这种军队怎么打仗？但是必须要维持这些人。罗马兵团亦复如此，这是庞大的军费。
还有打仗时候的残忍。斯巴达克思的奴隶造反，被大军镇压，用北方的蛮族来镇压斯巴达克思的奴隶军，吊在木杆上的尸首，从罗马城一直到西西里，沿路挂排满了，杀多少人啊？被杀的是奴隶军，但奴隶军也不是死人，“杀人一千，自伤八百”，罗马人自己军队得死多少？今天有强大武器的人，人命死得少，可是无辜得很。每天电视上，美国军队在伊拉克，二十岁的伍长，三十来岁的中士，一个个年纪轻轻的，莫名其妙死掉。4000个在伊拉克死亡的美国军队，代价是伊拉克人3万-8万，这种代价不公平。罗马帝国就在这样的情势下，一步步耗损自己。今天，美国进入伊拉克，进入阿富汗作战的军人，他们的枪在黑夜里面红外线自动瞄准。你不看他的枪，看他背上，他都端在手里了。就扛着的这些武器，价值60万美金，他身上是子弹打不穿的马甲，头盔是直接通信的，等于小雷达，也等于接收站。60万美元一个兵，而今天驻留在阿富汗的5万兵，你想人们的税都交到哪里去了？昨天你看他撤兵回家，连子弹都不带回来了，丢掉不要了，这个浪费你想想看有多大。这个消耗跟当年罗马的消耗相比，不知道要多几千万倍。历史上，任何帝国都消耗了资源；今天的消耗，尤其快速，因此，历史学家说西方的强权，正在走向穷途末路了。
（待续，敬请期待下周二的“许倬云说历史”。详见下一页）
分享按钮分享到凤凰微博
免责声明：本文仅代表作者个人观点，与《百家讲坛》杂志网站无关。本网转载此文目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
- 上一篇：周有光：中国古代的好东西不要丢掉
- 下一篇：没有了！
