会员登录
费力不讨好：刘心武续红楼招谁惹谁了 >> 阅读
费力不讨好：刘心武续红楼招谁惹谁了
这篇小文要说的，有关《刘心武续红楼梦》（江苏人民出版社2011年3月）。这本书我还没看，怎么能做批评？这里只涉及有关这部新书的一些“批评”——能不能叫作批评，也许还得存疑。
你要批评一个人，总是针对一个具体的人，根据你对此人的观察和了解，做出或肯定或否定或“三七开”“四六开”的评价；总不能说，我对这个人长什么样并无所见对他干过什么事一无所知，只是听说有这么一个人，但我认为他不该存在或索性不必出生吧？
对一本书也是这样。所谓书评，对文学性的书就是文学批评，总是你读了这本特定的书，针对它的短长，发表你的意见。这是正常的。而一个必要的前提，是书已出版，你已读过。不然，岂不是像老笑话说的，俩人在重修的文庙门前指认匾额，一个说是“文朝”，一个说是“交庙”，路人告诉他们，那匾还没挂出来呢。这是嘲笑两个假冒斯文的小人物（本无不可），而又捎带着嘲笑了近视眼（就不对了）。事虽可笑，他们却没说文庙不该重修。
现在也有类似的事情了。我指的是《刘心武续红楼梦》一书，在出版方宣告的2011年3月中旬某日正式发行之前，传媒上出现的一些相关言论。都发自有头有脸有话语权的人物，他们的意见归结到一点，就是言之凿凿地说刘心武续书之举是徒劳无功的（似乎还有比这更厉害的话）。这就奇怪了，书还没出版，你凭什么做出这样刚性的判断？你是从作者那里看过书稿吗？没有。那么，何所据而云然呢？
据说一个主要理由就是维纳斯的断臂无人能接，曹雪芹著的《红楼梦》同样不可续。
两千年来，维纳斯的断臂，曾否有人试图接过，没有听说。也许有人尝试过，失败了，但尝试者必定不是名家和大师，所以于史无记。名家和大师专注于原创，不屑为之，更不愿意冒失败的风险，让世人讥为“佛头著粪”吧？小人物则或是专业准备不足，或是无力于经济、时间和全身心的投入，知难而退了。但能不能因此说，为维纳斯接断臂一事，就绝对不可以尝试呢？如果有人愿意孤注一掷尝试一回，尝试多回，我们是乐观其成，或听其自由，还是像劝阻要造“永动机”的妄人一样，加以劝阻呢？
同理，为什么不许刘心武萌生一试续《红楼梦》的苦心呢？劝阻要造“永动机”的人是应该的，但为维纳斯接断臂，以至为残本《红楼梦》作续，跟造“永动机”不是一码事。即使有一百一千一万个理由断定其必然失败，却没有理由不让人尝试。石雕用工用料或者所费高昂，写小说相对便宜多了，又不是像提倡全民写诗，全民都来续写红楼，那么13亿人口中，有一位刘心武投入这件事，即使如那些位批评家所预言的，完全彻底干脆的失败到底，也不用政府埋单，又何损于国计民生，何损于“十一五”规划和中国重点文学作品生产工程，刘心武续写《红楼梦》并没有列入这类重点工程的支持项目，归根结底，在正式出版之前，续书的写作实在还只是作者的个人行为啊！
有人说，这些批评家料定刘心武续书是件必败的傻事，意在劝阻罢了，免得“可怜无益费精神”，用心还是好的。若说劝阻，临到刘心武续书问世的前夕，像劝阻要跳楼的索薪民工那样，劝阻一个做续书傻事的老傻瓜的时候，生米已经做成熟饭，为时已晚。故依我理解，这一片叫衰的议论，意不在劝阻，而倒颇有几分像是赌球赌马，谁下注刘心武败局，是会“稳操胜券”的吧。——二百年来，为80回本《红楼梦》作的成百种续书，不是都被证明失败，包括传为高鹗所续的，尽管不是众口一词目为失败，但也多认为不如曹雪芹原著，还不是等于宣告失败，不然你刘心武又干嘛重来续写呢？！
刘心武确实是干着一件吃力不讨好的事情。从他近二十年来探索曹雪芹《红楼梦》构思脉络来看，下的是苦功夫，不过我看他也乐在其中。你说他痴迷也好，走火入魔也好，他之醉心于此，实在基于对《红楼梦》一书的热爱，他在“探佚”的题目下做了长时间的准备，下决心写续书，既是对高鹗续本的挑战，更是对自己的挑战。他对原著和作者包括主要评点者脂砚斋，以及红学界多年来研究成果怀着敬畏之心，因此不同于以亵渎经典以求一逞的功利之徒，但因为他给续书定下的目标，是按照文献提供的、他认定的雪芹原旨加以“恢复”，这必然也从一个方面限制了他更自由地发挥文学想象。可以想见，整个续写过程不是一条平坦的康庄大道。
假如上述那些位批评家能够稍稍按捺一下急切表态的心情，等到《刘心武续红楼梦》正式成书发行，然后稍稍定下心来，逐章逐节地审视一过，即使不能找出任何一点可取之处，至少能够帮助作者也帮助读者，看看续书是在哪里失足的，而不是简单地宣布续写本身压根儿就是大错特错；这对刘心武来说，对当下和未来读者中还想一试续写的朋友们，不失为指引迷津，那么，刘心武的续书，除了以艺术形象完整地体现了他这些年探佚的研究成果以外，还成为各位批评家讲授如何写小说时的重点辅助教材，岂不是两全其美的事？
各位先生原来说的那些话，操之过急。因为当时，那“匾”还没挂出来。现在，回到正常的批评轨道上，犹未为晚。主题先行也不怕，比如就定题——刘心武的续书“失败在哪里”，批评空间也还广阔得很嘛，掉一句文，曰：盍兴乎来！
总之，你有话语权，也要尊重他人的话语权，尤其不可剥夺或意在剥夺他人的话语权。
我在这篇小文里，未对刘书做任何评价，因为我还没有看，不能滥加评说，但我认为作家有权按照他的意愿完成这本续书。对读者来说，《红楼梦》多了一个续写本，有什么不好？如果由此引出一些像样的文学批评（而不是不发准生证式的武断之论），就更没什么不好了。
分享按钮分享到凤凰微博
免责声明：本文仅代表作者个人观点，与《百家讲坛》杂志网站无关。本网转载此文目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
- 上一篇：中国人均图书消费量何以20年不变？
- 下一篇：《帝制的终结》：谁领导了辛亥革命
